ある日の朝のことであった。お釈迦様は極楽の蓮池のふちを、一人で静かに散歩しておられた。
池の中に咲く蓮の花はすべて玉のように美しく、その黄金の蕊からは、なんとも言えない甘いかおりが絶え間なく辺りに漂っていた。極楽はちょうど朝のことらしかった。
しばらくして、お釈迦様はその池のふちにお立ちになり、水の面を覆っている蓮の葉の間から、ふと下の様子をご覧になった。すると、透き通った池の水を通して、はるか下方の地獄の底が、まるで覗き眼鏡を覗くようにくっきりと見えた。
そこには、数え切れぬほどの罪人たちが血の池の中で浮き沈みしながら、もがき苦しんでいる様子があった。お釈迦様の目に留まったのは、その中にいるカンダタという名の大泥棒であった。
カンダタという男は、生前ありとあらゆる悪事を働いてきた稀代の悪人であった。殺人や放火はもちろん、人をだまし、家に火をかけてきたのも一度や二度ではなかったのである。
しかしお釈迦様は、その男にもたった一つだけ良いことをしたことがあるのを、ちゃんと覚えておられた。彼はあるとき、深い林の中を歩いている折に、足元を這う小さな蜘蛛を一匹、踏み殺さずにそっと避けて通ったことがあったのである。
「これほどの大悪人でも、その一度の善行のためなら、できることならば地獄から救い出してやろう」とお釈迦様はお考えになった。お釈迦様はかたわらの蓮の葉の上をご覧になり、ちょうどよく這っていた一匹の蜘蛛の細い糸をそっと手にお取りになって、はるか血の池の底へ向かって、銀色に光る一本の糸をまっすぐに垂らされた。
その頃、地獄では、カンダタが血の池の中で苦しげにあえいでいた。彼の周りはどちらを見渡しても真っ暗で、たまにぼんやり光る針の山の影が浮き上がるばかりであった。
ふと頭を上げたカンダタは、頭上のはるか高みから、銀色に光る細い糸が一本、自分のほうへすうっと垂れてくるのを見つけた。「これにすがれば、地獄から抜け出せるに相違ない」と、彼は両手で必死にその糸をつかみ、夢中で登り始めた。
もともと泥棒のことであるから、こうした綱登りにかけては自信があった。両手両足を交互にせっせと動かして、糸をひたすら上へ上へとよじ登っていった。
ところが、地獄と極楽の間は何万里もあるのである。さすがのカンダタも、しばらく登ると息が切れ、もはやそれ以上は一寸も登れないほど疲れ果ててしまった。
仕方なく、糸の中ほどにぶら下がって一休みすることにした。ふと下を見下ろすと、もう血の池も針の山もはるか下方にうっすらと見えるばかりで、思ったよりずっと高く登れていたことが知れたのである。
「これなら、案外簡単に極楽まで行けるかもしれぬ」と、カンダタは何年も出したことのなかった声でしわがれた笑いを漏らした。だがその時、ふと自分の下を見て、彼は思わずぎょっとなった。
細く光る蜘蛛の糸の下のほうから、何百何千という地獄の罪人たちが、長い長い列を作って、自分の後を追ってこの糸をよじ登ってきているではないか。
「この細い糸が、こんな大勢の重さに耐えきれるはずがない。もし途中でぷつりと切れてしまおうものなら、せっかくここまで登ってきた自分までもが、また元の地獄へ真っ逆さまだ」
そう恐れたカンダタは、思わず喉の限り、地獄の底まで響くような大声で叫び返した。「こら、罪人ども！この蜘蛛の糸は俺のものだぞ！お前たちはいったい誰に断って登ってきたのだ！降りろ、降りろ！」
その途端、カンダタのぶら下がっているちょうどその場所から、それまで何ともなかった蜘蛛の糸が、ぷつりという音を立ててあっけなく切れてしまった。
もはやどうすることもできないカンダタは、独楽のようにくるくると回りながら、見る見るうちにまっすぐ闇の底へと落ちていった。
お釈迦様は蓮池のふちで、その一部始終を悲しげな顔で見つめておられたが、やがてまた静かに歩き始められた。自分だけが助かろうとする無慈悲なこころが罰を受けたのも、当然の報いと言えるであろう。
極楽の蓮池の蓮の花は、カンダタの悲劇など知る由もないというふうに、いつもと変わらずたゆたいながら、その黄金の蕊からなんとも言えない甘いかおりを絶え間なく漂わせていたのである。